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Disavventure poetiche 



Tutte le sere lì buon Nicodemo, antiquario e placidissimo fi- 
losofante, esce per la consueta passeggiatine. Chiude la bottega 
e suvvia leggero leggero verso il lungarno, con quella nobiltà 
che ogni uomo manifesta se compie un'azione per se stessa, o. 
come si dice altrimenti, inutile, 

Non è a descriversi la sua soddisfazione quando, scantonata 
la Via Por Santa Maria, riesce nel lungarno e scorge, sempre 
più distinte, le due figure marmoree a capo del ponte di S. Tri- 
nità, che contro l'incendio de! tramonto si profilano nitidissime. 

Soltanto allora gii pare di poter rifiatare a suo agio; e veden- 
do il cielo più aperto e non sforbiciato dai tetti, occhi e polmoni 
insieme gli si spalancano (salvo che non capiti qualche automobile). 
Chi direbbe che quella faccia bonacciona, un Petrarca bassot- 
to, col cappello di paglia, ii virginia e le scarpe di tela, nascon- 
da un'anima poetica e tutta sensibile ? 

L'altra domenica, all'ora consueta, eccolo dirigersi al suo 
lungarno ; ed era una serata limpida e quieta, come stanca del- 
l'azzurro del giorno. 

Per prima cosa attirò la sua attenzione un gatto sonano che 
placidamente dormiva sul vano d'una finestra ; e si fermò ad ac- 
carezzarlo. 

Quello aprì gli occhi lentissimo, poi si rizzò sulle zampe e 
levò una gobba magistrale. Però rientrato in se stesso, e come 
dolendosi dell'importuno richiamo alla realtà, schiuse le fauci per 
miagolare. Gli mancava il fiato, si vede, perchè non emise suo- 
no di sorta, dando così a quell'atto un valore puramente simbo- 
lico. 

Rifiutò quindi ogni carezza consolatoria e, dopo una pru- 
dente occhiata circolare alla strada, se n'andò via sdegnoso a 
coda ritta. 
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Dopo quest'infelice approccio con un rappresentante degli es- 
seri animati, Nicodemo sperò nello spettacolo della natura. Ma 
neanche a farlo apposta, quella sera il soie aveva combinato, in 
proprio onore, un arco di trionfo per i colori e le gradazioni di 
un gusto così volgare, che tutti i lampioni accesi a collana lun- 
go la spalletta, contrastando con la loro candidezza, si misero a 
fischiare indignati. 

Il nostro Nicodemo ne fu afflittissimo, come uomo di buon 
gusto ch'egli era ; capitò, c'era da aspettarselo, che gli venne la 
malinconia complicata da un attacco di pensieri metafìsici. 

Non poteva neanche sfogarsi con qualche semplice compa- 
gno, dicendogli, per esempio, che se un pittore avesse dipinto a 
quel modo, nessuno gli avrebbe creduto, o un'altra a scelta di quel- 
le deliziose banalità che, fatte prender sul serio, ristorano come 
uno sbadiglio, fanno riavere. 

E poi, decisamente quei festoni di rosso vinoso, da toreador, 
e tutta quella nuvolaglia barocca, ahimè, era uno spettacolo in- 
decente. 

Ogni cosa diventava irreale : irreale specialmente e fantasti- 
co Io sfondo del tramonto e le Cascine, talché il nostro amico 
ci vedeva accanto la scritta : Un saluto da Mrmz*. E quella lu- 
na, da una parte, così leggera, patita, trasparente, faceva di tut- 
to per farsi credere vera e reale, ma senza convinzione neanche 
lei. 

Il nostro povero Nicodemo, giunto alle Cascine ch'era già 
buio, cominciò a dubitare di non esistere, in modo assoluto, più 
di quegli ometti che si vedono appena nelle cartoline illustrate. 

— Se ci mancasse l'indirizzo ? — disse ad un tratto, sen- 
za accorgersene, a voce alta. 

E un ragazzo, che gli passava accanto, si scostò di colpo 
e scappò via tutto impaurito. 

P/M. 



